Rosis rollende Disco
Rosis rollende Disco war ein rasant expandierender Ein​Frau-Betrieb. Er bestand aus Rosi - dem mit Abstand größ​ten Aktivposten - und einem klapprigen VW-Bus, den Rosi auf den Namen Trudehen getauft hatte. Als Rosi Trudehen erwarb, war sie langweilig grau und be​reits acht Jahre alt. Es war Liebe auf den ersten Blick. Rosi stürzte sich mit Feuereifer in die Arbeit. Sie riß den rostigen Unterboden heraus und schweißte einen neuen ein. Sie erneu​erte Keilriemen und Verteilerkappe. Sie tauschte morsche Kühlschläuche aus, abgefahrene Bremsbeläge und abge​brannte Zündkerzer. Sie stellte den Zündzeitpunkt neu ein und machte einen Ölwechsel. Bald war Trudehen kaum wie​derzuerkennen. Auch äußerlich war sie um Jahre verjüngt. Eine Lackschicht in Knallgelb verdeckte das alte Grau. Mit unschuldigen blauen Augen, die von dicken schwarzen Stri​chen gerahmt waren, blickte sie in die Welt. Breite knallrosa Lippen schwangen sich über die Vorderfront und wurden nur unten von der silbernen Stoßstange gebremst. An beiden Tü​ren zum Führerhaus prangten die Schriftzüge Rosis rollende Disco in giftigem Neongrün. Auf die Seitenwände hatte Rosi schwarze Teller gemalt, zwischen denen sich schwarze Musiknoten und Notenschlüssel tummelten. Trud-chens Hinterteil bot sich dem Betrachter keusch in einem weiten gelben Rock dar, auf dem sich dicke rote und schwarze Punkte breitmachten.
Rosi hoffte inständig, daß Trudehen mit ihrem neuen Image einverstanden war und sich nicht durch Fahrverweigerung für die dilettantischen Lackierversuche rächen würde. Bisher hatte Trudehen Rosi trotz Klappern und Ächzen und Stöhnen nicht im Stich gelassen, und Rosi hatte berechtigten Grund zu der Annahme, Trudchens Geschmack getroffen zu haben.

Am meisten begeisterte Rosi Trudchens geräumiges Innen​leben. Es gab Platz satt für alles, was Rosi zu transportieren hatte: Unmengen von bunten Plastikkörben, vollgepfropft mit Schallplatten in zerfledderten Hüllen; eine breite Ein​kaufstasche aus Bast, knackevoll mit Kassetten; ein paar große schwarze Lautsprecher; einen Verstärker namens Max; ein Kassettendeck namens Moritz; einen Plattenspieler, Elvis mit Namen, und eine Sammlung Kabel unterschiedlicher Länge und Dicke.

Die Lautsprecher hatte Rosi von Onkel Herbert, der mit ih​nen mehr als einen Wahlkampf angeheizt hatte. Die Bässe ka​men etwas mächtig und hatten schon in Bierzelten zwischen Paderborn und Emsdetten dafür gesorgt, daß manch wacke​rer Kämpfer für die Partei sein Bierglas auf den Holztisch gekndit und auf der Toilette Zuflucht vor ihrem Dröhnen gesucht hatte.

Max hatte Rosi über eine Flohmarktanzeige gefunden, und er hielt sich wacker. Wie es überhaupt Rosis Erfahrungen ent​sprach, daß die Beziehung zwischen dem Alter eines Geräts und seiner Lebensdauer umgekehrt proportional zu dem war, was die Werbung einem weismachen wollte. Je älter ein Ge​rät, desto größer die Chance, daß es nicht gleich innerhalb der nächsten Tage den Geist aufgab.

Moritz hatte Rosi bei einem ihrer Streifzüge auf einem Con​tainer ausfindig gemacht. Dort lag er und wartete darauf, ent​deckt zu werden. Rosi erspähte ihn mit sicherem Auge. Er war mit Abstand das exklusivste Teil ihrer Anlage. Beste deutsche Wertarbeit. Klassisches Design. Hätte Rosi ihn nicht so gut brauchen können, wäre er eine Kapitalanlage ge​wesen. Liebhaber zahlten Spitzenpreise. Rosi war sicher, daß es ihm mehr Spaß machte, im Zentrum der Action zu stehen als in der Glasvitrine eines Hifi-Sammlers.
